AS "MEMÓRIAS"
DE HUMBERTO DE CAMPOS Parte de Memórias
publicada ainda em vida do autor - abrange somente os
quatorze primeiros anos de sua existência e corresponde
ao período de 1886 a 1900.
No
prefácio desse volume, Humberto de Campos escreve as
seguintes palavras, ao apresentar o livro:
"Os objetivos da obra iniciada com este volume, e
principalmente os dele, são a confissão pública de
faltas particulares, numa penitência de possíveis
pecados de egoísmo e de orgulho, e a demonstração de
como pode um homem, pela simples força de sua vontade,
desajudado de todos os atributos físicos e morais para
a vitória, libertar-se da ignorância absoluta e de
defeitos aparentemente incorrigíveis, desviando-se dos
caminhos que o levariam ao crime e à prisão para
outros que o poderão conduzir a uma poltrona de
Academia e a uma cadeira de Parlamento".
Em capítulos independentes são apresentados, ou
melhor, fotografados, alguns dos parentes mais
próximos do autor e as figuras de tipos que mais lhe
impressionaram o espírito, criando imagens que não se
apagaram de sua memória.
Humberto de Campos perdeu o pai quando contava somente
seis anos de idade, e dele pouco fixou em sua
lembrança. Entretanto em mais de um capítulo nos
aparece o tipo alegre e jovial do pai de Humberto de
Campos, particularmente indelével no episódio
dramático em que, ao chegar à porta de sua casa
montado em um cavalo, a filha de apenas dois anos de
idade cai sob as patas do animal, que resfolega
impaciente. O menor movimento poderia causar a morte
da criança. E ele, então, cravou com violência as
esporas nos flancos do animal, que, de um arranco,
saltou por cima do corpo da menina . Ao apear-se,
estava pálido e ofegante, e pouco tempo depois faleceu
de uma doença do coração, possivelmente causada por
aquela emoção intensa.
Humberto de Campos nasceu em Miritiba, no Estado do
Maranhão, e dedica um capítulo à descrição de sua
terra natal. Miritiba fora antigamente uma aldeia de
índios, e nos últimos anos do século XIX ainda não
dispunha de muitos recursos. Por essa época possuía
aproximadamente duzentas casas, das quais somente
trinta ou quarenta de telha.
O autor, fazendo um estudo de sua pessoa, diz: "tenho
a impressão de que não fui, jamais, um menino alegre e
querido. Por mais que recue no tempo em busca de mim
mesmo só me encontro impulsivo e rebelde, mas
dominado, intimamente, por uma profunda tristeza, com
imprevistas explosões de uma esquisita sensibilidade.
Eu era afetivo, desconfiado e feio".
Depois da morte do pai, Humberto de Campos, com o seu
genio desconfiado, foi relegado ao abandono, sem
outros carinhos além dos maternos. Dotado de um
espírito forte, não se queixava; suportou com
resignação as consequências da pobreza e formou um
caráter independente e inquebrantável, que lhe
proporcionaria mais tarde vencer todos os obstáculos
que se opusessem ao seu ideal.
Correspondendo aos primeiros anos de sua infância o
autor narra alguns acontecimentos interessantes, como,
por exemplo, a chegada da primeira lancha a vapor em
Miritiba. O menino havia sido levado para assistir a
uma festa de São João, em uma aldeia mais para o
interior. "Houve danças no terreiro, mas eu dormi
logo. Alta madrugada, porém, senti que me arrebatavam
da rede, e que subiam comigo, numa grande aflição,
para o girau. A noite não tinha lua, mas estava toda
polvilhada de estrelas, deixando ver nessa claridade
dúbia o suave contorno das coisas. Despertando de
repente, e vendo o casal e os dois filhos agoniados,
ouvi por minha vez um grande grito apavorante, que
devia partir da garganta de um monstro. Perguntei,
baixinho, o que era.— "É o Anti-Cristo, o amaldiçoai -
respondeu-me a cabocla, em cujo colo eu me havia
abrigado.
"E com voz medrosa: - "Dorme, dorme...
"Adormeci outra vez, (debaixo da gritaria do monstro)
e, quando acordei, estávamos descendo do giral. Tinha
amanhecido, e havia, em todos os outros roceiros das
proximidades que comentavam o acontecimento. Na
confabulação ficou resolvido que alguns deles
iriam à vila verificar o que ocorrera durante a noite.
Eu fui também, carregado, para ser entregue à minha
família, caso ainda existisse e encontramos Miritiba
em alvoroço. Chegara inesperadamente ao seu porto,
naquela noite, alarmando-a com uma série de apitos, a
primeira lancha a vapor procedente da capital.
Aos seis anos e meio Humberto de Campos foi conduzido
à escola. Logo no primeiro dia de aula, intimidado com
a aparência severa do professor, fugiu da sala e
correu para casa, preferindo apanhar a voltar à
presença do mestre. Entretanto tornou à escola no dia
seguinte e começou a "beliscar" a alpiste graúda do
alfabeto conforme suas próprias palavras. Pouco tempo
depois Humberto de Campos, acompanhando as duas irmãs
e a mãe, deixava a vila natal rumando para São Luís,
capital do Estado. Este é um dos capítulos de maior
sensibilidade em todo o livro e tem o título "A
caminho do exílio"
De São Luís a família seguiu para Parnaíba, no vizinho
Estado do Piauí. Logo após a chegada hospedaram-na
casa do tio paterno, Emídio Veri, comerciante de
alguns recursos, e que seria o primeiro patrão de
Humberto de Campos.
Em 1894, na cidade de Parnaíba, o futuro escritor
recomeça os estudos primários, abandonados poucos
meses depois de iniciados. Uma verdadeira sede de
conhecimentos fazia com que estudasse até tarde da
noite, conforme nos relata no seguinte trecho: "A
ânsia de reconquistar o tempo perdido, aprendendo a
ler e a escrever, irrompeu, em verdade, em mim, como
uma febre ou como um incêndio. A noite, enquanto meus
tios e tias se achavam na novena, ficava eu, com a
minha mãe, na sala de jantar, à claridade do lampião
de querosene, curvado sobre o abecedário encardido, ou
a cobrir com tinta os riscos, ou as letras, que ela
fazia a lápis. E quando nos recolhíamos, e ela,
fatigada dos afazeres diurnos, se deitava na sua rede,
ficava eu ainda acordado, estirado no chão, sobre a
esteira que lhe ficava ao lado, juntando as letras,
formando as sílabas, com a assistência única da
lamparina fumegante".